严寒。刮着风。安娜·瓦西里耶夫娜从头到脚挂满雪花。但年轻的女教师喜欢这样。一月的早晨的新鲜空气唤起她关于人生、关于自身的思考。两年前她才参加工作。但她已经自认为是一名好俄语老师了，因为她无论到哪儿都受到珍视和尊重。

她上班的路不远。学校的窗户很宽敞，离马路不远。几个临近的村子里的孩子在这里上学。这时孩子们沿着马路从两头跑向学校，人流像小河一样。

“您好！安娜·瓦西里耶夫娜。”每一秒钟都有人问好。

第一节课安娜·瓦西里耶夫娜在五年一班上课。

她走进教室的时候铃声还没停。孩子们友好地起立、问好，然后坐在自己的座位上。

“今天我们学习区分语言成分。” 安娜·瓦西里耶夫娜开始讲课，同时她想起来，去年在上课前她有多紧张，好象一个中学生面临着考试。她反复念叨着：“这样的语言成分叫做名词……这样的语言成分叫做名词”……她还想起来，她当时有多害怕，万一他们还是没掌握怎么办？

安娜·瓦西里耶夫娜笑了，她接着讲：“就是说表示物体的成分叫做名词。在语法中称作物体的东西都可以这样问：“这是谁？”或“这是什么？”例如：“这是谁？这是学生。” “这是什么？这是书。”

“可以进来吗？”

一个小小的身影站在半开的门边。圆圆的小脸冻得通红，眉毛上挂着霜。

“你又迟到了，萨乌什金？”

像多数的年轻教师一样，安娜·瓦西里耶夫娜爱严格要求学生。

得到了老师的允许，萨乌什金快速溜到自己的座位上。

“都明白了吗？” 安娜·瓦西里耶夫娜转向全班同学。

“明白！明白！”孩子们答道。

“好。现在请举几个例子。”

有几秒钟的时间教师里很安静，然后有人怯生生地说：“猫！”

“对。”安娜·瓦西里耶夫娜说，她想起去年学生说的也是猫。

“窗户！桌子！房子！路！”

孩子们说出了他们熟悉的物体，安娜·瓦西里耶夫娜很惊喜，似乎他们掌握了新知识。物体的范围扩大了：

“车轮……拖拉机……城市……街道……地铁……电影！”

突然萨乌什金大声喊道：

“冬天的橡树！”

他说这话的时候和其他同学不一样。他的话是从心里涌出的，好像是坦白了一个幸福的秘密。

“为什么要说‘冬天’，只说橡树就行了。这就是名词。”安娜·瓦西里耶夫娜说。

“只说橡树不对！是冬天的橡树！这才是名词！”

“坐下，萨乌什金。这就是迟到的后果。‘橡树’是名词，而这个‘冬天的’我们还没学过。大课间的时候请到老师办公室来。”

“你将认识你的‘冬天的橡树’”——教室里有人小声笑起来。

萨乌什金带着微笑坐下了，他心里有自己的想法。